من مذكّرات مهاجر “غير شرعي”

ركبت البحر مع من ركبوه أفواجا لبلوغ الضفة الأخرى للمتوسط. كنت قد حلمت كثيرا بأوروبا بطبيعتها الجميلة، مدنها النظيفة، مبانيها العصرية و القديمة، بناتها الحسناوات … و خاصة بعمل جيد يدر علي مالا يكفيني أنا و أبوي و إخوتي.. و يكفي مصاريف زواج تأخر أكثر من مرة.   لم أكن أتمنى أن أذهب إليها مهاجرا […]

مخاض العار

تأتيها آلام المخاض هاهو العارُ سيخرجُ منها بعد دقائق، سيتحوّلُ بشرا له وجهٌ و اسم .. تدخلُ أمّها صفراء الوجه إلى الغرفة القاصية التي صارت حبسها منذ أشهر ،منذُ أن عرفت أمرها. ” اخرسي” ! تصرخ في وجهها و هي تسمع أنّات مخاضها. تكتم البنتُ تنهّدها، تُفلتُ أنّةٌ من رقابتها، تلفّ أمّها محرمةً على فمها […]

ال”مسكيتا”: الكنيسة المسجد بقرطبة

سألتُ عن المكان كثيرا: عن تاريخه، عن أهله الجدد و القدامى و الأقدم منهم، عن مئات السّنين تحوّل فيها المعبد الرّومانيّ إلى كنيسة “القدّيس فانسان الشّهيد” على يد القوط الغربيين، ثمّ إلى مسجد على أيدي الأمويّن، ثمّ إلى كنيسة من جديد بعد سقوطها في أيدي الملوك الكاثوليك، ثمّ إلى الكاتدرائية الحاليّة. سألتُ عن أوقات الزّيارة، […]